Antonioni, Entrées dans le réve

Une rétrospective a la Cinématheque, assortie d'une grosse actualité éditoriale,
vient rappeler l'influence du plus plastique des cinéastes modernes.

Par Philippe AZOURY

Assez vive émotion, le 14 septembre au soir, lors de l|'ouverture du cycle
Antonioni a la Cinématheque francaise devant la présentation du Regard de
Michel-Ange (Lo Sguardo de Michelangelo) dernier court métrage antonionien en
date, jusqgu'ici uniquement montré a Cannes devant un public trié sur le volet. A
Paris, la coincidence veut que ce Michel-Ange nous arrive quatre jours apres
gu'Eros, I'avant-dernier court métrage trés érotique M6 (dont on ne sait toujours
pas s'il est sublime ou désemparant), ne se soit fait copieusement siffler a
Venise. D'ou les craintes, en dépit d'un sujet qui laissait augurer moins de crises
priapiques gagas et plus de profondeur mortifere : un dernier face-a-face entre
le cinéaste et le Moise de pierre de Michel-Ange. Croisement renaissance mégalo
d'égal a ego, ou poéme sur le secret de I'art ?

Préposthume. Le film (15 minutes) commence sur un effet de réve : une
silhouette d'homme au visage maintenu dans la nuit entre dans une église aux
perspectives écrasantes, digne d'un cauchemar peint par Chirico. On croit
reconnaitre Antonioni, mais cet homme qui marche ne peut étre qu'une
doublure. Et ce film qu'un réve lointain, ou une caméra muette enregistrerait
I'échange silencieux qui s'établit entre le cinéaste (autopromu artiste éternel) et
la statue, parangon de perfection.

Le coup de génie ici, c'est de tenir en une série de champ-contrechamp une ligne
de force qui passe par la mélancolie des yeux du cinéaste. Antonioni le mutique
est dévisagé par Moise depuis un silence pris dans le marbre. Un secret (perdu)
les unit. En fond, monte un Magnificat qui semble clore une filmographie de
soixante ans. Une oeuvre volontairement préposthume.

Coté livres, I'année fut toute antonionienne : les éditions Images modernes ont
fini au printemps par publier les deux derniers volumes de leur tétralogie
consacrée au cinéaste _ en téte de laquelle figurait un bel essai d'Alain Bonfand
(Libération du 21 janvier 2004) _, tomes consacrés aux scénarios inédits,
nouvelles, esquisses du maitre, parfois déja publiées (sous les titres
Techniguement douce ou Rien que des mensonges). Agrémentés de piéces
inédites en francais, ils viennent parfaire une filmographie placée sous le signe
de l'inachévement : il y aura toujours une image, un récit manquant de I'auteur
de I'Eclipse. Rédigés sous forme de breves nouvelles, ces scénarios sont par
ailleurs d'une qualité littéraire rare.

Pierre angulaire. Mystere et boule de gomme quant a I'édition DVD, M. A. a beau
étre, de tous les cinéastes modernes, le plus plastique (pas une image négligée
chez lui), il n'existe rien en zone 2. Du moins jusqu'a la fin novembre ou les
éditions Montparnasse vont sortir I'Avventura, pierre angulaire de I'édifice, dans
une édition a faire palir celle de Criterion (en zone 1) : commentaire des scénes
par Olivier Assayas, contrebalancé par une série de documents et entretiens, ou
Antonioni pose un point de vue trés concret sur ce film perturbant. Ne manque
que le Retour a Lisa Bianca de 1983, suite de plans vides sur I'ille ou disparaissait



Anna, vingt-trois ans aprés (la RAI aurait demandé le prix de vingt Ferrari Testa
rossa aux éditeurs !).

Vert bouteille. Enfin, /ast but not least, vos tables basses attendent déja I'album
Antonioni publié chez Taschen dans la collection Filmographie compléte, moins
pour le texte hatif de Seymour Chatman (cherchez plutot son livre de 1985 The
Surface of the World) que pour l'iconographie rassemblée par Paul Duncan : Léa
Massari en couleur appuyée contre un rocher ; un assistant en pleine crise queer
portant le bonnet de bain d'Anna pour doubler les scénes de mer ; des journaux
lancés au vent venant se prendre dans les pieds d'Alain Delon et Monica Vitti ;
Verushka et David Hemmings flirtant entre deux prises de Blow-up ; Daria et
Mark nus dans le désert de Zabriskie Point ; Michelangelo Antonioni et Jack
Nicholson dans l'avion les emmenant sur le plateau de Profession : reporter ; la
robe vert bouteille de Jenny Runacre ; des tableaux de I'Antonioni peintre... Et
vous voudriez rater ¢a !
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